Роман написан в постмодернистском толке, поэтому интерпретировать одну и ту же сцену можно по-разному, так как модель напоминает бесконечное «и, и, и…».

В фильме Жан-Батист Гренуй, в отличие от книги, кажется жалким и никчемным, но никак не самоуверенным, тщеславным и кощунственным властителем, как это преподносит автор в книге. Название фильма «Парфюмер. История одного убийцы» отсылает подсознательно нас к жанру детектива, по этому же принципу складывается сюжет. Но если проанализировать текст, становится понятным, что это псевдодетектив, псевдонатурализм, псевдоромана с его конструкцией «смерть Бога»→ рождение нового человека→ новый мир без Бога → «новый роман». 

Рамон-и-Кахаль как-то заметил: «Гениальность – это способность в период созревания идеи к полному игнорированию всего, не относящегося к поднятой проблеме». Чтобы узреть гениальность в Гренуа, обратимся к сценам его рождения и становления как личности. Главенствующий код – «он не такой, как все». Вопреки всем обстоятельствам (смерть матери, отказ кормилиц выхаживать младенца, презрение сверстников, болезни), герой решил за всех: выжить любой ценой.

Жан-Батист Гренуй остро ощущал все запахи, но сам его не имел. Он лишён интереса ко всем областям бытия, если это не относится к его таланту. Таким образом, П.Зюскинд акцентирует внимание на одержимости главного героя.

Кстати сказать, запах – универсальная метафора, пронизывающая весь роман. Это связь всех людей на подсознательном уровне. Даже здесь видна отчуждённость героя от мира, он вне связи с обществом, оно его не принимает. Гренуй даже не пытается соперничать с Богом, т.к. он и есть Бог.

Жан-Батист растёт бунтарём, вне культуры социума и духовности. Многие психологи считают, что гении, вундеркинды – очень ранимые люди, их можно обидеть любым неосторожно сказанным словом. Если ребёнок рос в жёстких рамках и условиях, как, например, Гренуй в пансионе мадам Гайар, он получает психологическую травму. Поэтому Жан-Батист озлоблен на мир за недолюбленность. Переступая через человеческое, пожирая красоту жизни (вынюхивая запахи, а потом и пытаясь этот самый запах сохранить, убивая красивое), Гренуй осознаёт свою гениальность.

Итак, красота – это жизнь, и Гренуй всасывает её в себя. Именно с этого момента герой понял, как восполнить свою ущербность. Он овладеет всеми запахами и будет властвовать над людьми, а тот, кто презирал его и сторонился, боялся, будет ползать у ног и признаваться в любви. Эта цель - своеобразное самоутверждение. Гренуй мастерит запах человеческий из «горстки кошачьего дерьма, нескольких капель уксуса, толченой соли, из заплесневелого сыра, тухлого яйца, касторки, муската и жжёного рога…» - и его воспринимают как себе подобного. Этим автор подчёркивает, что несовершенством «болеет» не только главный герой, но им «заражено» всё общество. И задача Жана-Батиста, как Миссии, - подарить любовь людям.

Жан-Батист осознаёт свой крах. Ему нет места в этом мире, он своё предназначение исполнил, достиг вершины своего таланта. Он (носитель несовершенства) вдыхает любовь и красоту жизни людей. Добро и зло вместе сосуществовать никак не могут - и развязка сюжета до боли предсказуема. Код «Возлюби ближнего своего, как самого себя» разрушается в образе Гренуя. Он возвращается туда, где и родился, к Кладбищу невинных. На том месте собираются изгои общества: бродяги, воры. Гренуй опрыскивает себя с головы до ног ароматом любви. Толпа людей способна растерзать объект обожания, что, собственно говоря, и произошло. Одурманенные от непреодолимого влечения к герою, они разрываю его на части и едят остатки. Здесь чётко прослеживается библейская реминисценция Христа-Искупителя «смертью смерть поправ…», акт причастия.